当前位置:首页 > 其他小说 > 飞越泡沫时代 > 全文阅读
飞越泡沫时代txt下载

    不问还好,一问,渡边万由美趁机把球丢给他,“关于这个,你有什么想法吗?”

    岩桥慎一接不住这一球,“很惭愧,我对演员的了解很少。”想了想,“不过,倒是可以说一说我心目当中选择演员的方向。”

    渡边万由美丢给他一个“说下去”的眼神。

    “只要不是恶搞,选男扮女装的演员,首先放在第一位的自然是要清秀,身材也要纤细。……如果看到高仓健桑的女形装扮,就不会觉得合适吧?”岩桥慎一遵命。

    渡边万由美为他的话一笑,忍不住盯着他的脸看了又看。

    “不过,清秀只是基本而已。”

    收下来自渡边万由美的这束神秘的目光,岩桥慎一接着说,“有一个误解,是以为男扮女装的精髓是举手投足的女人味。因此,反而忽略了重要的东西。”

    渡边万由美有点感兴趣,“哦?”

    “如果男主角的妈妈是因为性别认知障碍才去变性,那还要简单得多。但是,她虽然从男性变为女性,也坦然以女性身份生活,但并不是完全的女性,倒不如说类似雌雄同体。”

    岩桥慎一发表自己的看法,“所以,如果由我来选择演员的话,就要选个女人缘很好、懂得女人心的男演员,私生活如果风流一点那更好。”

    渡边万由美听得入神。

    “这样的人,虽然懂得女人心,但是,这种体谅却仍旧是男性化的。而书里男主角的妈妈,她所成为的‘女性’,其实也是男性化的。”

    因此,由懂得女人心的男演员所揣摩出的女性的形态,大约就是男主角妈妈的形态。

    “有意思。”渡边万由美点头,想说什么,看岩桥慎一还有话要说,又忍住了。

    “要是这样,歌舞伎演员其实就很合适。”岩桥慎一一口气说出自己的想法,“可没有女人缘不好,不够风流的歌舞伎。”

    “确实。”渡边万由美笑了笑。

    风流可算是歌舞伎演员的必修课了。

    歌舞伎世家的演员,日常已婚状态下跟别人同居,未婚阶段就先弄出私生子,各种乱七八糟。但是,这种风流非但不被认为是不正常的,反而受到包容。

    有个听着挺玄的说法,是说歌舞伎演员在舞台上演尽人间悲欢男女之情,所以,为了能更好的入戏,就要趁年轻的时候去体验实践,风流就是体验生活。

    到女人堆里去打滚,这种事歌舞伎演员做了,那就是在修行。

    至于被留在家里的梨园妻,当然是全力支持丈夫的“工作”了。要嫁进歌舞伎世家,可不是一般人做得到的。

    学做忍者神龟不算,还得出身清白,家世也过得去。而后一定要放弃事业相夫教子,并且还得全力以赴生儿子,因为歌舞伎行当传男不传女。

    “所以,就从歌舞伎演员里来选如何?”岩桥慎一说,“歌舞伎演员为了锻炼演技,也会去接影视剧吧。”

    说归说,他对歌舞伎是真的只有这点八卦层面的了解。

    实在是八卦杂志太精彩,消磨时光一大利器。

    听他这么说,渡边万由美露出个笑容,“我跟你想的差不多。”

    先前,她放弃直接起用女演员来扮演这个角色,是认为女演员的表演缺少了什么。斟酌了许久以后,她意识到,之所以有这种感觉,不是因为女演员不自然,而是因为太自然。

    “既然如此,开始就先说出来不就好了?”岩桥慎一也笑。还以为她没什么头绪,现在看来,是早就胸有成竹,在跟他对牌呢。

    渡边万由美游刃有余,“但是,你也这么认为,我底气可足了。”

    “哈哈!”

    “不过,我中意的人选不是歌舞伎演员。和歌舞伎演员打交道,这里面有些复杂。”渡边万由美告诉他,“是大众演剧的演员。”

    所谓的大众演剧,顾名思义,面向大众,在小剧场演出,受众群是市井百姓、工作了一天后去放松的一般群众。

    票价便宜,也没什么束手束脚的观看规则。

    跟非站在柏木舞台上演出不可的名门正派歌舞伎——虽然它们的前身也不过是江户商人们搞出来的民间戏剧——比起来,大众演剧虽然也穿和服,模仿歌舞伎的演出流程,但实打实是平民娱乐。

    歌舞伎的家族是高门大户,大众演剧的家族就是子承父业的平民艺人。

    “这位在大众演剧的演员当中,算是最出类拔萃的一位了。”渡边万由美说,“浅草梅泽剧团的梅泽富美男桑。”

    富美男……这名字挺不错的。

    “梅泽桑的女形演出,是在大众演剧中的顶点。他本人相当刻苦的揣摩女性的言行举止与心理,还留下过因为看得太入神被当成跟踪狂,让被观察的女性报警这样的事迹。”

    “被使劲儿盯着看,不当他是变态才奇怪吧?”

    渡边万由美一笑,“想请梅泽桑来试一试这个角色。“顿了顿,“不过,虽然是大众演剧,但梅泽桑也是其中的翘楚,之前试着通过他的事务所拜托了一次,那边好像对演电影不怎么感兴趣。”

    “但是,至少试一试。”她说,“据说石原桑和梅泽桑有多年的交情,想请他帮忙说合。”

    岩桥慎一点头,“原来是‘计划当中’。”

    波斯菊剧团在关西颇有名气,石原是剧团所属的剧作家,还担任剧团理事。提前有过预约,到访以后,岩桥慎一和渡边万由美被带去石原在剧场后面的休息室。

    石原年约五十,脸上两道深刻的法令纹,戴着圆框眼镜,跟想象当中没什么出入的,时常思考操劳的一张脸。

    渡边万由美和石原见礼,又把岩桥慎一介绍给他。

    随后,三个人一起在休息室的沙发坐下,石原打电话叫茶。

    渡边万由美和石原还是初次见面,开口寒暄,自然先从问候长辈开始。不咸不淡聊过几句,听到敲门声。

    “请进。”石原吩咐。

    纸拉门拉开的声音几乎在话音落下的同时响起,从外面进来个小男孩。



    小男孩过来是给他们送茶。

    剧团里的小演员,有时也会被支使点这样端茶倒水的活计。同级生使唤的是好欺负的小孩,老师喜欢支使的,反而是自己喜欢的孩子。

    看年纪,这孩子不知道有没有十岁。

    石原跟岩桥慎一和渡边万由美介绍,说他是剧团的小演员。

    剧团里的小演员都是兼职,参加剧团演戏,类似是课外活动。当然,这份课外活动,有的是自愿参加,更多的则是被家里的妈妈鼓动报名。

    相夫教子的家庭主妇,自身的一大乐趣就是安排孩子的人生。

    波斯菊剧团在关西是颇有名气的剧团,和关西地方的电视台也有合作。小演员加入进来,既参加剧团的舞台,也有机会出演当地电视台的节目。

    运气好些的能被选中去拍广告,如果还兼备实力,那就有参加电影和电视剧拍摄的机会。

    这份课外活动大约持续到小演员小学毕业,而后,他们就告别剧团。

    在这之后,绝大多数的小演员都回归普通学生仔的生活,但也有一部分小演员,走出新手村,继续向着艺能界进发。

    剧团和艺能界有着千丝万缕的关系,事务所挑选新人的时候,也会留意剧团的儿童演员。同样,有天分的小演员,也有机会被剧团的老师推荐给业内。

    “这是剧团的堂本直宏君。”

    石原转过头去看渡边万由美,“本名是叫做堂本刚君,不过,我的规矩是,在剧团里都会称呼大家的艺名。”

    渡边万由美礼貌端详堂本直宏,“你好。”

    “您好。”

    小男孩乖乖给她行礼,又向旁边保持沉默的岩桥慎一欠身,看上去家教相当好的样子。

    岩桥慎一打量这小男孩,五官清秀,一张聪明伶俐,却并不让人觉得滑头的脸,给人的感觉既听话又机灵。

    儿童演员最容易表现出超越年龄的成熟,小大人式的儿童演员其实不讨人喜欢。

    岩桥慎一倒觉得,这个小孩表现出的恰到好处的机灵,是他本身就聪慧,而不是他在剧团里当童星学来的小大人式的机灵。

    他看到桌上的茶,忽然想到石田三成三献茶的故事。

    曰本战国时代,丰臣氏的名臣石田三成,少年时在寺院里当小和尚,丰臣秀吉打猎路过,口渴难耐,命他送茶来。

    三成先送一杯凉茶给秀吉解渴,又送一杯温茶让秀吉适应茶温,最后才献上刚沏好的热茶。

    秀吉因此发觉到三成的聪慧机敏,把他从寺院里带回去,后来委以重任。

    岩桥慎一心想,要是哪天有哪个导演想拍三献茶,要他举荐演员的话,他肯定会推荐这个叫堂本直宏、或者说是堂本刚的小孩。

    送茶的小男孩打完招呼,得到石原的允许后,退了出去。

    石原随口向渡边万由美说,“直宏君的演技很有灵气,虽然年纪还小,不过,的确是天分型的演员。在剧团的儿童部里,如果有这样的孩子,光芒是一定不会被隐藏住。”

    说着一笑,“虽说如此,我之所以注意到他,却不是因为他的演技。都说儿童剧团是课外活动,直宏君是少有的完完全全以参加课外活动的心态来参与的孩子。”

    渡边万由美也挺会说话,“这种心态,也正是他光芒的一种了。”

    石原听了她的话,显得格外高兴。

    这次换岩桥慎一瞄了一眼渡边万由美,悄悄在心里想“不愧是她”了。

    聊天渐入佳境,渡边万由美和石原说起想邀请梅泽富美男来出演电影里的女形角色的事。

    石原问了是怎样的故事,又为什么选择梅泽富美男来担任这个角色。

    渡边万由美把来时和岩桥慎一在车里谈论过的理由告诉他。石原听了,略为调侃式的说了句:“在女人缘好这件事上,梅泽君还是绝对不输的。”

    梅泽富美男风流成性,虽然是已婚男士,却不是一般的热衷于出轨,是业内颇有名气的蜈蚣精。

    大众演剧算是低配的歌舞伎,梅泽富美男倒是也把歌舞伎的风流修行继承了十分。

    “我就把选择梅泽君的理由,转述给他吧。”

    石原对梅泽富美男挺了解的,“如果是因为那样的理由选择他,而不仅是因为他是女形演员才选他,那么,梅泽君或许愿意读一读剧本。”

    渡边万由美向他道谢。客串小跟班过来,很有配角自觉的在一旁旁听的岩桥慎一,也陪着一起低下头。

    ……

    ZARD的大阪首演,定在晚上七点开始。

    乐队来演出前一周起,工作人员就挂上了ZARD的演出宣传海报,还发放了宣传的传单。

    东京来的摇滚乐队,主唱是实力配得上容貌的大美人。

    这样的宣传词,乐队下午过来彩排,蒲池幸子看到的时候,害羞到赶紧把视线从海报上挪开。

    倒是三个乐手,对着这宣传词乐得不行。

    大阪人的宣传词就是这么夸张。

    不仅夸张,还有点“贼”。宣传词里被大夸特夸的其实并不是乐队,而是乐队的主唱。这种写法,颇有那么点留后手的意味——

    主唱是很厉害,至于乐队怎么样你们自己看。

    吃过晚饭,岩桥慎一和渡边万由美又一起去LIVEHOUSE看演出。两个人没去后台,跟着观众们一起进场。

    跟观众在一起,也能对入场率有个大概的估计。

    宣传到位,被吸引来的观众也不少,看样子,满场还是没问题的。

    入场前,岩桥慎一看到那张宣传海报,稍微想了想,不禁佩服起大阪人的狡猾。

    不过,话说回来,海报上的蒲池幸子看着确实光彩照人。这样的主唱,即使真的是花瓶,那也是精美到能令房间增色许多的花瓶。

    何况,岩桥慎一对蒲池幸子信心满满,这可不是花瓶。

    他和渡边万由美进了场,努力往前挤了挤,混进周围的观众当中。稍等了一会儿,工作人员关上了进场的门,前面传来一阵骚动,乐队上台了。

    ……

    “加油,幸子。”

    送乐队登台时,赤松晴子鼓励蒲池幸子。

    “嗯,谢谢。”蒲池幸子对她笑了笑,而后深呼吸了一下。

    从开始出道前的演出训练起,赤松晴子就跟着她。在她登台前、演出结束后的总结会上,都对她送上鼓励。

    带着想当歌手的梦想,现在又当了乐队的主唱。

    岩桥慎一决定签下她的时候,蒲池幸子觉得已经摸到了梦想的轮廓,最为激动、意气风发的时刻,大概就是那一刻。

    出道前的训练虽然辛苦,她不觉得苦,也从未退缩过。

    直到开始登台演出,才又深刻体会到了成为歌手的困难。

    刚开始演出的时候,没几个观众,冷清的场地让蒲池幸子觉得不自在。站在台上,台下的一切都一目了然,她会为观众的反应患得患失,觉得自己的演出搞砸了。

    成为歌手,站上舞台,需要的不仅是勇气,还有强大的内心。

    她犹豫迷茫,甚至对舞台和观众产生畏惧的时候,三个性格迥异的队友,平川达也宽容、川添智久严厉、小柳昌法和稀泥,但不管是哪一种方式,三个人都向她送上支持。

    有点嘴毒的川添智久还声称,“先前和赤松的磨合期给我们带来了应对各种突发状况的经验,所以,你就安心唱就好了。”

    这个队友是真的没有坏心,但也是真的嘴巴严厉——尤其喜欢“针对”赤松晴子。

    但不管怎么说,决定了组队,一起去合宿,一起创作,培养默契。既然是一个共同体,其他三个人就会在乐队里发挥他们的作用,辅佐蒲池幸子走上正轨。

    这种时候,就显示出乐队的优势。

    如果是SOLO歌手跟她的乐队班底们,是无法做到这样的相处,也无法给歌手这样的支持的。

    队友在台上支持,赤松晴子则在台下,把她的经验传授给蒲池幸子。

    赤松晴子的经验的宝贵之处,在于这是她亲身经历后总结出来的。她能够了解到蒲池幸子的迷茫和慌张的来源,而后,提供自己的参考意见。

    三个队友,赤松晴子,还有负责乐队的工作人员们,各方各面的支持,让最开始会因为观众的反应沮丧到抬不起头的蒲池幸子,现在也能在台上从容演出。

    尽管登台的时候,还是要惯例的紧张一番。

    当然,她自己也知道,现在的程度还远远不够,仍需磨练。

    队友们先她一步上台,调试自己的乐器,而后,蒲池幸子才站到舞台中间。放眼一看,会场里满满的,有一瞬间,还以为是在东京呢。

    蒲池幸子平复心情,把话筒举到嘴边,“晚上好,我们是ZARD。欢迎各位来观看我们的演出。”

    话说出来,她脸一红,吐了下舌头。

    开场白倒是没有吃螺丝,顺利说出来了。但是,彩排时,这句话里还有“大阪的”。

    一紧张,忘了这是在大阪,就把平时说的词又原封不动说出来了。

    一登场,就先是一副出了糗的样子。台下的大阪观众们哄然大笑。

    岩桥慎一在台下,也把蒲池幸子这副模样看在眼里,一边替她捏了把汗——登场先闹笑话,无形中会提升观众对乐队的要求。

    但是,在另一边,他又觉得蒲池幸子这个自然的反应挺可爱的。

    这时,她的队友替她解围,数起了拍子。



    乐队的演出水准很高。

    三个乐手都在地下音乐圈磨炼过多年,还有丰富的演唱会支援乐手经验,技术过硬,在台上游刃有余。

    有强力队友当辅助,还有几个月来的歌唱训练和舞台演出训练,蒲池幸子在台上的表现,和刚加入乐队时比起来,进步堪称神速。

    毕竟是半路出家的普通人。

    开场时先闹了个小笑话的蒲池幸子,随着演出慢慢展开,不仅让大阪的观众们宽容了她的小失误,同时,也对乐队的演出表示了认可。

    演出渐入佳境,在见识了乐队的水准以后,场内的气氛也越来越热烈。

    对ZARD一无所知的观众们,看到的是一支水准在线、有着出道水平的乐队的演出,但是,对于岩桥慎一来说,则是清楚感受到了蒲池幸子的进步。

    演出当然不完美,蒲池幸子的表现也不是无可挑剔,但是,却让岩桥慎一了解到,她有着怎样的进步空间。

    她确实算得上是天分型的选手。

    台上,蒲池幸子演唱的同时,也没有忘记过赤松晴子“不要拒绝和观众沟通”的叮嘱,试图像个专业的歌手那样,和观众进行互动。

    可是,同时兼顾唱歌和互动,就显得有点应付不来。

    唱第四首歌的时候,她又不小心忘词了一次,尴尬又害羞,吐了吐舌头。

    本场的观众,大概已经知道,这支乐队的主唱,出糗时的小动作就是吐舌头了。不过,对于蒲池幸子的小失误,大阪的观众们宽容的送上了欢呼当作鼓励。

    事情就是这样,如果你的水准过硬,那么,偶尔的小差错,观众也会报以宽容的态度。但是,如果水准不够,还出这样的错,就会收获来自观众的嘘声。

    不过,一方面是蒲池幸子的演出水准得到了认可,另一方面,岩桥慎一所想的,是她虽然笨拙、不得要领,但是,对观众的善意,也还是传达给了观众。

    观众对歌手的宽容,除了对她实力的认可,同时,也是感觉到了自己正被尊重。

    岩桥慎一看蒲池幸子的表现,知道她是很努力的在找寻和观众沟通的办法,努力去直视观众,回应他们的热情。

    但是,这么手忙脚乱的,反而让和观众沟通这件事,变成了演出时套在她身上的枷锁。

    上次看蒲池幸子演出还是几个月前的事,那时的蒲池幸子不知道如何在舞台上演出,岩桥慎一还能让她去进行磨练。

    但是,演过这么多场以后还是不得要领,就不能单单只去考虑训练程度够不够的问题了。

    ……

    本场的演出结束,乐队退回后台,等着安可返场。

    为了这个环节,还有工作人员混在了观众当中。假如大阪的观众没有安可,那么就由他们来负责开启安可。

    不过,值得高兴的是,预先准备好的工作人员没有派上用场,乐队刚退回后台,大阪的观众们先自发鼓掌,对着舞台喊起了安可。

    小场子里演出,安可只要有象征性的一两声,歌手就会立刻回来。

    何况,现在这安可的阵势,可不是“象征性”的。

    岩桥慎一和渡边万由美现在也是观众,两个人也跟着一起拍手。演出确实精彩,蒲池幸子表现出的歌唱力、乐队之间的默契,这些都是肉眼可见的在提升。

    比起岩桥慎一,渡边万由美更像是个“普通观众”。

    音乐方面,专业的东西她不太懂,但是她也找准了自己的定位,以普通观众的身份去听去看。

    既然在做面向普罗大众的音乐,那么,首先就打动她这个普通观众中的一员。

    显然,今天晚上,ZARD的演出,就做到了这一点。

    尽管并不完美,有着不少瑕疵,但是,确确实实打动她作为普通观众的心。

    这时,乐队重新回到了台上。

    看上去,四个人的心情都很不错。从东京远征大阪,演出能得到大阪观众的认可,这无疑令人心情振奋。

    被包围在简陋舞台正中间的蒲池幸子,整个人汗津津的,前额和鬓角的头发也被打湿了。但这让她整个人看起来,美的生机勃勃。

    看到宣传海报时,或许会认为她是个花瓶。可看过她演出,就知道她绝非是没有生气的花瓶,反而有一种从土里扎根,充满活力的生动的美。

    “谢谢大阪的各位!”

    这次,蒲池幸子总算没有忘记“大阪的”了。

    也许是被大阪观众热情打动,也许只是因为把开场时忘记的词终于好好说出来了,说完这句话后,她停顿了一下,露出个小小的笑容。

    一副松了口气的表情。

    观众们又向她送上掌声。岩桥慎一在台下,心里觉得,这一瞬间蒲池幸子和观众之间的沟通,是今晚的演出当中最成功的一次。

    他看着台上的蒲池幸子,若有所思。

    乐手们数起拍子,安可演出正式开始。

    还剩最后一曲的时候,音乐停下来,蒲池幸子对观众们介绍:“这是今晚的最后一首歌,也是乐队刚刚发行的出道单曲,歌曲的名字是《まっすぐに…》。”

    “歌名有直白坦率的意思,但也可以说成是‘一直向前’。”蒲池幸子聊到歌曲和歌词,试图把自己写下歌词时的心意,趁此机会传达给观众。

    这件事做起来不容易,她专注于此,一时忘记了赤松晴子叮嘱的要看着观众的事。

    “……总之,就是一首像歌名这样,坦率又爽快的歌曲。”她说。

    要在歌词里传达的东西,如果能有一点传达给观众,让观众产生共鸣,哪怕仅有一点点,那么,对创作者来说,都是无上的幸福。

    “请听,《まっすぐに…》。”蒲池幸子话音落下,乐手数起了拍子。

    乐队唱了今晚的最后一首歌。

    ……

    演出结束,岩桥慎一和渡边万由美跟着观众们,有序退场。

    出来以后,又一起往后台走去。

    路上,岩桥慎一想起件事,抬起手腕看了看时间,过了八点半了。他掏出传呼机,检查来信。不过,没看到刚才心里想到的那一条。

    他不动声色,把传呼机放回去。

    渡边万由美目视前方,“今晚的演出真不错。”

    “确实。”岩桥慎一点头,斟酌了一下用词,“幸子桑、以及乐队,可供挖掘的潜力还有很多。”

    关于这点,渡边万由美也赞同。

    两人来到后台。

    乐队的四名成员,和随行的工作人员们在一起。早知道岩桥慎一和渡边万由美会过来,演出后的总结会没有立刻开始,而是等着他们两个就位。

    “辛苦了。”

    简单的寒暄过后,大家在后台的走廊面对面站着开总结会。

    这副画面,虽然会有罚站、训话之类的不太妙的联想,不过,实在是因为后台确实空间小,这么多人,没有一间能把他们全部容纳进去的房间。

    “今晚的演出很精彩。”岩桥慎一向乐队送上表扬。

    这种时候,渡边万由美往往自觉担任配角,在一边负责旁听。

    “尤其是几位的配合,很有默契。”他说。

    组合和乐队,非常注重相性。如果一队人放在一起怎么看都不协调,而这种怪异还不是有意为之,那就很难(但也不是完全没有可能)攀上高峰。

    不过,去赌是不是天选之子这种事,还是少做的好。

    岩桥慎一说话的时候,蒲池幸子一直盯着他看,这样子,像是做好了随时被点名的准备。她很在意岩桥慎一会如何看待今晚她的表现,更重要的,是想要听听看,他对她的演出有什么意见。

    蒲池幸子知道自己不擅长应对观众,总也找不到合适的方式。

    因而,就想听岩桥慎一告诉她。替她打开了紧闭的梦想之门的岩桥慎一,蒲池幸子不自觉地对他充满信任、以及些许的依赖。

    但是,岩桥慎一却偏偏没有提到她所关心的与观众沟通的话题。

    蒲池幸子稍感失落。

    ……

    时间是晚上九点十分。

    中森明菜今天行程满满,从早排到晚。

    不过,她工作的劲头儿倒是很足。晚上去赶最后一场的时候,连经纪人大本都觉得累了,可是,看看中森明菜,还是一副干劲十足,好像精力用不完的样子。

    大本不由得对中森明菜心悦诚服。

    中森明菜不知道大本正在暗暗佩服他,工作收尾的时候,她心里想着跟岩桥慎一说好的今天换她打电话的事。

    等下回了家就打……

    想到结束以后就能给他打电话,中森明菜的干劲儿就又充满全身,仿佛把电话拨出去才是对她工作的奖励。

    这种心态,真像是获准只要把作业写完就能看电视的小孩子。

    但是,中森明菜自己不觉得自己孩子气。

    终于,工作结束,坐进车里。虽然脸上没什么表情,不过,大本从她的小动作里,觉察到她心情不错。

    就算已经是成年人了,这种时候,中森明菜还是不懂得如何把情绪隐藏起来。

    新年复工以后,明菜酱就变得怪怪的……大本悄悄想。

    中森明菜完全不在意经纪人在心里正想些什么。

    回了家,她换好衣服,拿起电话。



    直到总结会结束,蒲池幸子也没等到岩桥慎一说起她所关心的话题。

    开完会,乐队的三个乐手要去找地方喝酒,跟随行的工作人员一起离开。蒲池幸子和赤松晴子,两个女孩子打算直接回酒店休息。

    “岩桥桑打算怎么安排?”

    当着两个女孩子的面,渡边万由美公事公办的叫他“岩桥桑”。

    忙前跑后了一整天,明天上午还要去拜访关西放送。行程满满,岩桥慎一只想赶紧休息一下,当然也选择回去。

    这几天的大阪之行,休想悠闲度过。

    四个人坐同一辆车回去。

    忙了一整天,岩桥慎一和渡边万由美都挺累的,谁也没说话。蒲池幸子和赤松晴子,两个女孩子跟老板坐同一辆车,自然也不会打破这份沉默。

    因为安静,传呼机的声音就格外引人注意。

    渡边万由美偏过头,瞄了一眼岩桥慎一。

    岩桥慎一拿出传呼机来看看,是中森明菜打过来的。他看完,又放回去。

    渡边万由美看他往口袋里放传呼机,收回视线,目视前方。

    今天晚上,他像是有个非等到不可的电话。

    一路无话。

    ……

    回到酒店,进了房间。出来出差,工作人员和乐队住双人间,当头头的,总有点独处的特权。

    从外面回来,岩桥慎一先洗脸刷牙,换了衣服,拿起听筒,给中森明菜回电话。

    没响几声,电话就通了。

    这速度,不由得他不去想,这个桃浦斯达一直在等着回电。

    “晚上好。”他说。

    电话那头,先听到中森明菜的笑声。然后,听到她说,“晚上好,慎一君。”

    也不用他自报家门,听声音她就知道是谁。

    中森明菜活泼开朗的语气,让岩桥慎一也跟着放松心情,不禁微笑,“现在刚从外面回来。”

    正装一换,积累了一整天的疲劳顿时流遍全身。

    岩桥慎一爬上床,一边和中森明菜东一句西一句的聊天,一边伸直忙前跑后了一整天以后硬邦邦的腿。

    说了几句,中森明菜突然问:“慎一君很累了吧?”

    “什么?”

    “从声音里听出来的。”

    “这也能听得出来吗?”

    “当然了……”

    “真厉害。”岩桥慎一有点乐。白天忙碌奔波时紧绷的心弦松开,浑身轻快。顿了顿,告诉她,“不过,跟你这么打电话,整个人都放轻松了许多。”

    这是实话,白天忙忙碌碌,晚上能打这么一通轻松的电话,不失为一种幸福。

    虽然他没有跟中森明菜聊工作的事,但从某种意义上来说,她也正扮演着倾听者的角色。

    “真的?”

    中森明菜听他这么说,挺高兴的。

    两人有一搭没一搭的闲聊着。

    约好了要打电话,但其实也没有什么特定的话题,更没什么重要的事要说,无非想到什么就说什么的鸡毛蒜皮式聊天。

    与其说是因为什么理由才想要打电话,倒不如说是因为想打电话所以才打电话。但越是鸡毛蒜皮的聊天,反而叫人身心放松,自然流露。

    “刚才,终于把回信写完了。”中森明菜告诉他。

    等着岩桥慎一回电的时候,她给自己找点事做,给断断续续写了几天的回信收了尾。

    “明天,就把信寄出去。”她絮絮叨叨。可提到回信,心里想的,不是提醒他回东京以后记得查收,是想和他见面。

    “我等着。”岩桥慎一对她说。

    电话里沉默了一下,像是来到了自然而然挂掉电话的时机。

    可是,在那之前,中森明菜突发奇想,“咚咚咚。”这么说了一串拟声词。

    “这是什么意思?”岩桥慎一摸不着头脑。

    把他给绕晕了以后,中森明菜却一本正经解释:“替你敲敲背。……今天辛苦了。”

    岩桥慎一大笑,“像是搞笑艺人的段子。”

    “是吧?”

    中森明菜自己也觉得有点搞怪,半是难为情的笑起来。

    到底是有多傻才能想得到这样的段子啊……

    但是,如果现在面对着面,就用不着玩这种傻瓜段子了。她悄悄想。其实想来想去,想的还是想要和他见面这件事。

    她终于忍不住,“其实,是想说‘想见你’。”

    在卖关子这件事上,中森明菜大概是没什么天分了。非要卖关子,结果就是把自己弄得像个玩傻瓜段子的女艺人。

    但是,这么个玩傻瓜段子的桃浦斯达,也实在可爱。

    岩桥慎一平复笑意,告诉她,“等我回了东京,就再约定见面的时间,行吗?”顿了顿,“我也想说‘想见你’。”

    中森明菜“嗯”了一声,刚才玩傻瓜段子时自找的羞耻感总算也烟消云散。

    岩桥慎一说,“到时,给你打电话。”

    “我等着。”中森明菜并非是故意,但不自觉的,就模仿了刚才岩桥慎一的语气。

    岩桥慎一好不容易忍住的笑意,又翻涌上来。

    闹了个不大不小的笑话,又把这通电话的时间给延长了。两个人又聊了几句,时间不早,这才在电话里道别。

    放下电话,中森明菜把晾干的信纸折好塞进信封里,又翻开折纸工具书,找出折好的折纸北极熊,一起放进信封里。

    折纸北极熊并不复杂,以岩桥慎一手指的灵巧程度,大概很快就能学会。说好的要难倒他……

    但是,岩桥慎一喜欢的动物里就有北极熊。

    把话说开了以后,中森明菜的心态好像也发生了转变,不再只是想去追求“难倒他”。

    ……

    隔天是个大晴天。

    岩桥慎一起床洗漱,前往餐厅。渡边万由美早到了,看到他,冲他笑了笑。

    他走过去,“早上好,万由美桑。”

    “早上好。……心情好像很不错的样子。”渡边万由美说。

    岩桥慎一笑了笑,在她对面坐下,“在读报纸吗?”

    渡边万由美也不在意他回避的态度,回答他,“在看报纸上登的演出情报。”

    “演出情报?”

    岩桥慎一想了想,随口一提:“该不会是宝塚剧团的吧?”

    “不愧是你。”渡边万由美笑道。

    还真说对了……

    岩桥慎一在佩服自己“不愧是我”之前,倒是更想佩服一下渡边万由美的行动力。

    昨天说着“到了关西不看宝塚剧团可惜”,今天就开始查演出情报。

    不愧是你。



    “剧场最近演出花组的《舞蹈会议》。”渡边万由美告诉他。

    岩桥慎一跟渡边万由美边吃边聊——他负责吃,已经吃完了的渡边万由美边看报纸边陪他聊。

    宝塚剧团分成雪月花星四个组,每个组各有自己的特色以及招牌剧目。除此之外,还有被称作“专科”的,不属于以上任何一个组的特别演出人员。

    岩桥慎一“哦”了一声,没话找话:“花组的TOP现在是哪位?”

    倒也不是敷衍,纯属是因为对宝塚剧团不了解,也不知道《舞蹈会议》是出什么戏,只好提问最肤浅的问题。

    “是大浦瑞希桑。”渡边万由美从报纸上现学现卖。

    提到宝塚的时候,如果问某组的TOP是哪位,如同约定俗成一般,默认在问的就是首席男役。

    这个剧团就是这样,身处中心的大明星就是各个组的首席男役。

    而在进入剧团下属的音乐学校以后,学生们就被灌输娘役必须崇拜她的男役、事事以男役为中心的思想。

    于是,首席男役拥有着压倒性的存在感,首席娘役则是男役身边的陪衬。

    幕后主创一概为男性的宝塚剧团,一方面揣摩女性观众的心理,打造出集结了一切梦幻与理想的男役,另一方面又打造出了深知要如何去配合、去服务男性的娘役。

    这样的宝塚剧团,不仅编织美梦,同时还输送优质新娘。

    “我还是喜欢大地真央桑待过的月组。”渡边万由美说,“可惜不太凑巧。”

    宝塚剧团的各个组轮流在剧场演出,如果特意要看哪个组的演出,还得提前查一查公演情报。

    不仅如此,剧团里的重量级大戏还不是年年都会上演,因而,即使成功晋级了首席男役,如果运气不够好,也许直到“毕业”都演不到团里的经典剧目。

    即使首席男役运气好演到了,因为一出经典剧目短期内、至少首席男役在任期间不会重复上演,对观众来说,一旦错过这位首席的演出,就是错过了。

    某种意义上来说,看宝塚剧团的演出也讲求个缘分。

    “来都来了嘛。”

    对岩桥慎一来说,月组和花组都没什么两样。

    “也是。”渡边万由美点头。

    宝塚剧团的演出票很抢手,不过,要是渡边万由美,岩桥慎一就不意外她能弄来招待票,所以也就能如此轻描淡写的来一句“来都来了”。

    ……

    上午十点钟,去拜访关西放送的制作人。

    还是岩桥慎一跟渡边万由美带着乐队成员,带上出道单曲,去跟制作人毛遂自荐。

    依赖电台宣传的时代,广播局制作人,对歌手来说有着相当的能量,一首歌如果得到广播局制作人的赏识,就有被大规模进行播送的机会。

    因而,岩桥慎一和渡边万由美都郑重其事对待。

    不过,光有姿态还不够,还得另外再做点准备。

    岩桥慎一和渡边万由美之前商量过,这次去关西放送的时候,同时谈两件事,一是ZARD的出道单曲宣传,另一件是DREAMS  COME  TRUE去参加关西放送的节目。

    DREAMS  COME  TRUE出道以来,在关西颇受欢迎,这次发行的《未来预想图II》,在关西的点播势头也非常好。

    但是,在关西很受欢迎的DREAMS  COME  TRUE,还没参加过关西放送的节目。

    两人打算趁这次来给ZARD争取宣传机会的时候,把这两支乐队捆绑推销一下。

    反正先红带后红,前辈奶后辈,艺能界不管过去多少年,更迭多少代,这一套都不会改变。

    虽然DREAMS  COME  TRUE的经纪约在U-MIZ,ZARD的经纪约在星辰,但因为GenZo有渡边万由美一大份的缘故,两支分属完全不同的唱片公司和事务所的乐队,也能在宣传的时候借个力。

    网越织越大,鱼就越打越多。

    反正不仅ZARD需要宣传,DREAMS  COME  TRUE的专辑现在作为话题之作热卖,热度也同样需要维持。

    岩桥慎一跟渡边万由美早就把主意打定,这次过去拜访,也配合的默契十足,一口气把两支乐队的事都给定了下来。

    大阪之行,除了在对方出风头的时候充当旁听者之外,偶尔还会搭档演出双人戏。

    ……

    下午去关西的有线放送拜山头,这种事用不着乐队跟着。

    今天晚上,ZARD在LIVEHOUSE还有演出,不过今天没有彩排,因而,乐队得到个自由活动一下午的机会。

    拜完山头出来,过了四点钟了。

    晚上岩桥慎一还去看ZARD演出,从这到演出开始前,总算有点自由活动时间。渡边万由美心里记挂着之前就要跟他说的乐队天国的事,想和他找个地方坐坐。

    结果,先被岩桥慎一给邀请了,“去大阪城公园那边看看吧?万由美桑。”

    渡边万由美反应了一下。

    岩桥慎一解释,“不是说‘关东有散步者天国,大阪有大阪城公园’嘛。既然来了大阪,也去看看他们的‘乐队天国’。”

    他提大阪的乐队天国,让渡边万由美有种跟他想到一块儿去了的感觉。

    这也算是不谋而合吗?

    这时,又听到岩桥慎一调侃:“大阪人可绝不对着东京人低头。”

    渡边万由美不禁一笑,“慎一君知道的不少。”

    “其实是临时补课。”岩桥慎一挺诚实的,“昨天到大阪以后,听事务所那边的工作人员说的。据说但凡关东有的东西,关西绝不落后。”

    既不是东京人也不是大阪人的岩桥慎一毫无心理负担的大聊特聊两地的地域之争。

    关东有的关西也有……

    渡边万由美听他这么说,忽然想起件事,拿他开起了玩笑,“说起来,关西这边,还有个‘岩桥山’。”

    “和歌山的那个?”岩桥慎一问。

    萌萌哒包子脸坂本冬美初次见面没话找话说的就是这个。相比之下,渡边万由美知道岩桥山,这件事反而更让他感到惊奇。

    渡边万由美被他说穿了谜底,有点失望,但立刻释怀。

    岩桥这个姓又不像渡边这么常见,多半早就有人对岩桥慎一开过这样的玩笑。她开玩笑,“没有慎一君不知道的事。”

    岩桥慎一不敢当,“我不知道的事可多了。”

    倒是挺谦虚的。

    两人向着大阪城公园移动。



    跟散步者天国的业余乐队构成类似,聚集在“城天”的业余乐队当中,学生仔占了相当一部分。

    不过,今天虽然不是星期天,但正好还处在寒假的小尾巴上。

    趁着还没开学,学生仔们带上乐器设备,聚到这边来活动一下。

    往那边过去之前,渡边万由美想起件事来,说要先去换点零钱。看岩桥慎一迷惑,告诉他,“要是看到不错的表演,当然要表示一下。”

    岩桥慎一调侃她,“之前在散步者天国的时候,明明就出手阔绰。”

    之所以印象这么深刻,实在是看业余乐队演出后一次给一千日元小费的观众不多。

    被他这么说,渡边万由美一笑,和他解释:“大阪人跟东京人不一样,在大阪那么做,会被当成傻瓜的。”

    还有这种事?

    岩桥慎一表示受教。

    到底是“东京有散步者天国,大阪有大阪城公园”,大阪城公园的热闹,跟散步者天国比起来也不逊色。

    关于乐队,岩桥慎一跟渡边万由美称得上是“见多识广”。制作乐队天国期间,审查阶段,出身不同、风格迥异、水准良莠不齐的各式乐队,少说也见过几百支。

    节目中期,朝日电视台跟它们联播网下的地方电视台合作协商,面向全国接受业余乐队报名,其中来自关西地区的乐队也不在少数。

    但是,看审查用的录像带,跟亲自过来逛一逛还是不一样的。

    关东跟关西的不同,在乐队上面也多有体现。

    虽然不是一定如此,但是,在审查期间,岩桥慎一对来自关西的乐队,有个比较深刻的印象就是,他们当中有不少都擅长书写口语化、有点自嘲意味的歌词。

    在接地气、富有生活感这件事上,关西人自有关西人的天分。

    当然,话不绝对,关西的诗人作词家也多得是。但有一点可以确定的是,在书写平民化歌词、以及丢开架子自嘲这件事上,关西人有着关东人所没有的才能。

    如今,走在“城天”,现场看演出,东京和大阪乐队的不同又更加清晰。在这里,看到水准稀烂近似搞笑的乐队的概率,可要比在散步者天国高得多。

    但是,不管水准如何,倒不妨碍他们自得其乐。

    两人慢慢逛着,不时为某支乐队驻足。

    让他们中意的乐队未必是水准出色的,也有可能是别具特色、亦或者是水准稀烂到有了喜剧效果的乐队——

    这种变稀烂为喜剧的才能,又是关西人的长处。

    渡边万由美看到喜欢的演出,就往乐队的琴盒里放一枚硬币。

    没了一次丢一千日元的富婆表现,在这里也就丝毫不引人注目了。岩桥慎一照样一毛不拔,心安理得的把她丢出去的硬币当成是两个人一起的。

    悄悄蹭一蹭她的财气。

    为几支乐队驻足后,再度迈开脚步,渡边万由美觉得时机差不多,跟他提起来,“红白歌会前,DREAMS  COME  TRUE被NHK临时要求换曲的事。”

    “唔。”岩桥慎一听着。

    DREAMS  COME  TRUE的红白歌会首演自然是圆满成功,但是,在化危机为机遇,迎来现在良好的销售势头的同时,他也没有忘记过这个危机。

    岩桥慎一跟渡边万由美判断,这个绊子不是针对DREAMS  COME  TRUE,而是针对乐队天国系的乐队、更准确来说是乐队天国这个节目。

    所以,他们猜测从中作梗的势力,是没有参与这档节目竞标的势力。

    “我拜托母亲帮忙调查了一下。”

    渡边万由美告诉他渡边美佐从NHK那边问到的结果,“是BRUNING的周防郁雄桑。”

    听到这个名字,岩桥慎一忍不住皱眉。

    周防郁雄的大名,但凡身在艺能界,就没有不知道的。

    这位大佬年轻时是千叶的小混混,被人引荐,去当了同样是千叶县小混混出身的浜田幸一议员的司机,后来又被推荐给艺能界恶势力北岛组组长北岛三郎当司机。

    总之,他从起步起,就跟极道关系密切。进入艺能界后,凭借着背后的极道势力,周防郁雄很快拓展自己的版图,创立了BRUNING事务所。

    除了和极道关系密切,因为浜田议员的身份,周防郁雄和郑界也有些关系。

    极道需要他当前台企业帮忙洗白白,议员要选举需要他提供政治献金。

    有这两道靠山,周防郁雄在业界如鱼得水。

    招牌杀手锏三大件,第一件是挖角,威逼利诱挖走别家事务所的头牌,碍着BRUNING在业界的势力,被挖角的事务所往往只能忍气吞声。

    第二件是鼓动大事务所里想独立的干部,给他们提供独立的资金和资源支持,趁机将他们收入麾下。

    AMUSE的大里洋吉和尾木制作的尾木彻,决定辞职创业的时候就都得到了周防郁雄的支持——这两位还都是渡边制作出身的经纪人。

    这一招相当高明,很快就让BRUNING事务所膨胀成了“BRUNING系”,但凡接受过他资助的事务所,都自动成为他的麾下小弟。

    至于第三件,就是利用BRUNING的势力,打压封杀不肯听从他安排的事务所。必要的时候,甚至还会派出极道的混混去给对方老板一点教训。

    当之无愧的艺能界头号黑恶势力。

    这样的周防郁雄,现在盯上了乐队天国这档节目?

    岩桥慎一跟渡边万由美搭档,他草根出身姑且不论,但渡边万由美却背靠渡边制作。因而,怎么也想不到,周防郁雄会出手给她牵头的节目使绊子。

    但回想一下,乐队天国这档节目,BRUNING本家势力并没有入场,就又觉得,周防郁雄有朝一日使这么一招也不是很反常。

    可是,既然出手,就得有个理由。

    先知道周防郁雄这么做的理由,然后才能准备对策。有渡边制作在,岩桥慎一不相信周防郁雄会真的对付渡边万由美。

    瘦死的骆驼比马大,渡边制作这样的老牌势力,不是周防郁雄随便能揉捏的。

    而且,这样的老牌事务所,就算真的跟后起的势力有了矛盾,等着帮忙调停的业界大人物也多得是,何况还并没有——至少明面上并没有矛盾。

    他想了想,“周防桑是什么意思?”

    渡边万由美没回答,先告诉他,“我和母亲商量,打算请母亲出面说和,去拜访周防桑。”

    顶点



    岩桥慎一琢磨渡边万由美话里的意思。

    渡边美佐既然要帮忙出面说和,那不如说,去拜访周防郁雄这件事,是渡边美佐主张、至少是她首肯的主意。

    但是,说和这种事,重点在于要说什么才会“和”。

    要决定说什么,也就要知道对方这么做,想要的是什么。

    渡边制作衰落以后,如今的艺能界头号势力自然是周防郁雄的燃烧系。

    但是,跟渡边制作垄断三分之二个艺能界的时候不一样,除了燃烧系,业界还有靠着《STAR!诞生》跃升业界一流的HORIPRO、男偶像专业户杰尼斯、背靠大财团的后起之秀研音和星辰,以及其他老牌且坚挺的事务所。

    而BURNING势力虽强,本体却只是家中型事务所,全凭千丝万缕的提携关系,以及黑白两道的震慑力,将艺能界的小势力组合到一起,拼成这座庞然大物。

    燃烧系强悍,燃烧系下的事务所们也都各行其是。它势力虽然大,却并不是在吃独食。

    因为如此,也就不会出现那种激烈的对抗,不会步渡边制作的后尘。

    业界默认有一个金字塔尖式的老大,又有几个实力雄厚的大事务所,这样的前提下,各方势力各显神通,抢夺资源。

    当资源渐渐被大事务所把持,小事务所的话语权被不断挤占,就只有两条路好走。

    一是在夹缝里生存,二是投靠一家大事务所,靠着它的庇护在业界生存。这样的二选一,也难怪被吸纳进燃烧系的事务所越来越多,实则是无路可走。

    乐队天国这档节目,起初谁也没在意,看企划书,就是档二流配置的选秀节目而已,否则也不会被TBS电视台给拒之门外。

    这种节目,周防郁雄也没放在眼里。

    但是,它却在开播以后势头节节上升,成了朝日电视台的招牌节目,最重要的,接连有优秀的乐队参加节目,并且被各家事务所和唱片公司签到手里。

    这档节目,放开让业界所有的事务所和唱片公司都能来选人,就又给了小事务所一个接触到强势新人的机会。

    好种子四下分散,长在其他事务所的土里,结出好果实,这才让周防郁雄心生警惕。

    红白歌会的临时换歌事件,他针对的不是渡边万由美的U-MIZ,又或者是岩桥慎一的GENZO,而是乐队天国这档节目本身。

    曾经业界霸主的女儿,他不会主动得罪,芝麻绿豆大的小公司更不放在眼里。

    结果,一棍子下去,这块蛋糕没有被打烂,反而更香甜了。

    “母亲提醒了我一件事,慎一君。”

    渡边万由美告诉他,“她告诉我,当年,《STAR!诞生》刚开播的时候,父亲和她最先考虑的是想一个能对抗这档节目的点子。”

    《STAR!诞生》节目开始的背景,是渡边制作一家独大,甚至能跟电视台叫板。于是,受到威胁的电视台和艺能界联合起来,织成了一张渡边包围网。

    而面对被围攻的局面,渡边晋夫妇最先考虑的,是如何突围。

    这种想法,放在二十年前,电视节目还没有现在这么丰富,渡边制作垄断三分之二个艺能界的背景下倒是正常。

    不像现在,电视台的运作无限成熟,可以主宰事务所的生死。如今艺能界的事务所,是要反过来去找电视台讨饭吃。

    但最后,这对夫妇不得不接受的现实是,《STAR!诞生》无法抵挡。

    电视台不能容忍被事务所威胁、小事务所想趁大佬跟电视台闹矛盾的时候分一杯羹,最重要的,是观众对《STAR!诞生》的好评如潮。

    不是《STAR!诞生》的出现改变了艺能界,而是艺能界的土壤到了播下这粒种子就能长出好果实的时候。

    时代改变,渡边制作只能放弃对抗接受现实,选择加入进去,也成为坐在《STAR!诞生》代表席上的一个。

    尽管自始至终,他们也没有在节目里拿到任何一张好牌——好不容易签下个冠军,还是松本明子这样的扑街偶像。

    有过这样的体验,渡边美佐更能猜中周防郁雄的想法。

    对抗如果失败,那么下一步要么是更加激烈的报复,要么就是——加入进来。

    “比起接周防桑的招,还不如主动去和周防桑和谈,邀请周防桑进场乐队天国。”渡边万由美语气平静,“这是母亲的意思。虽然……”

    “虽然,周防桑的燃烧系一旦正式进场,节目现在的平衡迟早被打破。”岩桥慎一把她没说出来的话说完。

    既然要主动和谈,就一定要出让手头的利益。何况商谈的对象是那种业界黑恶势力。

    渡边万由美一笑,“但总比有个强势的敌人随时准备搞垮你的节目要好。”要是跟周防郁雄硬抗,最后节目只有草草收场一个结局。

    “但让给了周防桑,节目也悬得很。”岩桥慎一不乐观。

    渡边万由美没接这个话,“我和母亲……这种情况,按照惯例,还需要一个担任调停的人,准备请田边事务所的田边社长。”

    渡边万由美说完,扭过头去看岩桥慎一,却发现他一副若有所思的样子。

    她闭上嘴,等着他。

    ……

    岩桥慎一没想到从渡边万由美这里听来的答案是这个,虽然意料之外,但也是意料之中。

    要和燃烧系这种恶势力硬碰硬,这种事他想都不会想。

    周防郁雄这种人,强取豪夺惯了,靠着挖角别家的头牌,再凭借自己幕后极道的势力撑腰让被挖角的事务所只能捏着鼻子认,又软硬兼施给要独立的经纪人资金援助,整个发家史都脏兮兮的。

    脏惯了的人,这种时候,也简单粗暴的先一棍子打过来。

    跟这种人硬碰硬,不止要冒破产风险,还要冒走在路上被套麻袋胖揍的风险。

    但是,关于乐队天国,岩桥慎一却也有他另外的想法。

    尽管这不是现在想到的,而是在新年期间才有的,但是,用到被周防郁雄虎视眈眈的现在,却刚刚好。

    他打定主意,去看渡边万由美,发现她一直在等着他开口。

    “万由美桑。”

    岩桥慎一冲她笑笑,“之前,我说过,也有关于乐队天国的事要和你商量。”

    顶点



    “万由美桑,我这阵子一直在考虑的一件事是,乐队天国这档节目可以做多久。”

    现在,乐队天国势头红红火火,是朝日电视台的招牌节目。不仅在四月份的电视台档期调整中安然无恙,还吸引了新的广告商进场。

    明明正是热门火爆的时候,岩桥慎一却先打起了退堂鼓。

    “虽然我们借鉴了《STAR!诞生》的模式,也希望这档节目成为开启乐队热潮的节目。但是,有一点也显而易见,那就是乐队选秀,注定做不成那种持续十余年的长寿节目。”

    岩桥慎一扫了一眼大阪城公园路演的业余乐队们,“乐队是需要灵感的。比起偶像,这是更看重天分的工作,但天分过人的毕竟少数。”

    在这堆水准稀松的业余乐队当中,或许有加以磨练就能成长的,但更多的都只能停在业余、准入门的程度。

    能歌善舞的女孩子很多,即使没有能歌善舞,漂亮可爱性格好也能偶像出道。

    樱田淳子参加《STAR!诞生》的时候,被评审阿久悠说她除了可爱一无是处,也没有耽误她拿冠军、成为山口百惠公式对手(虽然被山口百惠按着打)。

    “嗯。”渡边万由美若有所思。

    这话其实不假,快节奏的非养成选秀,能够脱颖而出的,都是富有特色、叫人眼前一亮的。

    而考虑到乐队和偶像的不同,能在乐队天国里取胜的,都是台风已经比较成熟、能够在段时间的演出当中展现出自身魅力的半完成品。

    这和偶像海选就又不一样。

    偶像可以从白纸一张的素人开始打造,所以可以选择一张白纸当冠军。

    乐队却需要灵感、天分、以及默契。一张白纸,能到半完成品的程度,先得自身出色,还须得经历一段相当的磨炼。

    不能指望一支乐队,成员们靠着帅气漂亮可爱性格好出道还大受欢迎人气不衰。

    “我又考虑起这件事,是在杰尼斯的男斗呼组出道以后。”

    这支偶像乐队风头正劲,渡边万由美当然也知道,“杰尼桑的商业嗅觉无比敏锐。”

    岩桥慎一赞同,“确实敏锐。不过,男斗呼组的出道,对我们来说,也富有意义。通过男斗呼组,可以看到观众的态度。”

    “观众的态度?”

    “男斗呼组的出道单曲销量非常好,但是,销量的大头集中在前面几周,这是依靠人气的一种体现。而且,在出道单曲之后,他们紧接着发行的作品销量就开始大幅缩水。”

    一支出道时风光无限的乐队,立刻跌跟头,这显然是不健康的人气。

    “这是因为,大众对乐队的要求和对偶像的要求是不一样的。”岩桥慎一指出来。

    乐队这种形式,一直以来,在大众心中都和强劲的实力划等号。

    尤其是近几年来,偶像的门槛不断拉低,被水准平平的偶像轰炸太久,大众对偶像派和实力派分得格外清楚。因此,对有没有实力这件事也格外敏感。

    男斗呼组这种乐队,本质上来说还是偶像。

    出道的时候,他们以乐队形式出道,借了现在乐队风潮的光,但是,实力却跟真格的乐队相去甚远。

    “红白歌会上,我和男斗呼组见过一次,也看了他们的演出。”岩桥慎一说,“看了他们的演出,更加清楚的认识到了这一点。”

    当偶像的,蹭了乐队的热度,就会被非粉丝的普通观众以乐队的标准来要求。

    以偶像身份积攒的人气,让粉丝在他们出道时去支持销量,高销量给了普通观众一种这是支不错的新人乐队的印象,也纷纷前去购买。

    但是,他们平平无奇的演出和近乎为零的创作能力,让手里的乐器变成了偶像表演的道具。

    出道前偶像的人气和出道时乐队的热度让他们青云直上,但因为没有相称的实力,遭到反噬也是意料之中。

    “不仅如此,出道单曲热卖,也会成为他们的悲哀之处。卖的越多,‘这是支没实力没风格的冒牌乐队’的印象就会跑到更多听众心中,使得普通观众对他们敬而远之。”

    这样一来,哪怕后期他们努力去加天赋点,要翻盘也比旁人难上几十倍。

    因为大众在最开始,被他们给“骗”了。

    “男斗呼组的情况又提醒了我一次,就是乐队天国很难做成长寿节目。因为大众对乐队有着近乎苛刻的高要求,而我们无法通过节目不断输送这样的高质量乐队。”

    渡边万由美认真听他的话,消化了一下,听出他的意思,“乐队天国这档节目,等于是把这几年来地下乐界积攒的已经成熟的乐队接连展示出来。”

    这一张又一张的好牌,是这几年地下乐界积攒下来的压箱底。

    “是的,乐队天国的第一年,我们其实是在吃地下乐界的‘老本’。”

    渡边万由美一说就明白,岩桥慎一也轻松许多,“当然,半成品变为成品的同时,也一定会有新的白纸成为半成品,只要我们把握好节目的节奏。”

    把握节目播出时的节奏,同时也是在给新的从白纸成为半成品的乐队进化的时间。

    岩桥慎一看重前期审查,几乎每期都亲自过去选要登场的乐队,就是要保证把要出的牌均匀的分下去,留出这个新乐队出现的余地。

    “但是,等待新的白纸成为半成品,这其实也是种赌博,因为会出现什么是‘未知’。”岩桥慎一说,“所以,新的一年,我同时考虑两件事。”

    “一件是在四月,我们再对节目内容进行些许的调整,给‘白纸’们留出时间和机会,也拿出新的能吸引刺激观众的点子,想办法延长节目的寿命。”

    如果渡边万由美没有提燃烧系暗中使绊子的事,岩桥慎一就会跟她集中精力讨论这个新的调整方案,然后在三月,把决定的新点子拿到节目制作组去讨论。

    “但是,现在周防桑既然对这档节目有意,万由美桑也打算把节目出让,我的想法也跟着变了。”

    “我们改变思路吧。”

    岩桥慎一说到这,语气一顿,“我们、我和你,在新的一年,做好跟节目切割、放弃这档节目的准备。”

    渡边万由美没想到他这么说,难掩惊讶。

    岩桥慎一倒是平静,“燃烧系这样的势力一旦进场,节目平衡被打破是早晚的事,到时绝对要出问题,你和我对乐队天国的依赖度,比制作组、代表席中的任何一家都要高。”

    “所以,我们必须开始准备失去这档节目后的下一步。”岩桥慎一把话说出来,“不过,我们不是落荒而逃,万由美桑。”

    渡边万由美觉得他话里有话,“你打算怎么做?”

    岩桥慎一冲她笑了笑,“我们不如亲手打碎这档节目。”



    “打碎?”

    渡边万由美消化了一下这句话,才说了句:“听着叫人心里不是滋味。”

    岩桥慎一笑了笑,“话说的有点夸张,不过,倒也不至于是那种拿起大棍亲手敲碎它的粗暴的‘打碎’。”

    渡边万由美一听,就知道他在讽刺周防郁雄从背后砸下来的粗暴的一棍子。他这个人就是这样,麻烦事当前,反而喜欢说点听着不稳重的话。

    习惯了他偶尔的小心眼,渡边万由美耐心等着他接下来的话。

    因为她还知道,岩桥慎一这个人,如果有开这种玩笑的余裕,至少心里已经有了些主意。

    “只不过,我们要换个思路,重新考虑,调整方案。之前,要同时考虑如何保持节目的热度、延长节目的寿命。”

    “现在,只需要考虑如何保持节目热度就可以了。”

    也就是说,只要保证了热度,透支节目寿命也无妨。

    燃烧系这种惯会摘别家桃子的业界恶势力一进场,打破各方平衡是早晚的事。平衡一打破,岩桥慎一和渡边万由美在节目里得不到什么好处,其他势力多半也会重新审视这档节目。

    到那时候,节目也只有结束的命运。

    选秀节目这东西,要么横行霸道的势力独揽包办,要么就不能让横行霸道的势力进来。

    没有燃烧系掺和这一脚,尚且还有把节目想办法做下去的余地,燃烧系进场,岩桥慎一没有那种替别人做了嫁衣还要看着别人把这身嫁衣扔进泥里的胸襟。

    “我们制作乐队天国,一个重要的目的,就是为了掀起乐队的热潮。就现在来说,这个目的已经达成了八分,所以,现在也不必太烦恼。”岩桥慎一说。

    “如果这么想的话,就可以放松心情,考虑接下来的路要怎么走了。”

    “从选秀节目里挑选半成品出道,本来就是讨巧的做法。你也说了,这一年来,其实是在吃地下乐界的老本。而接下来,我们就放弃这种‘讨巧’。”

    “男斗呼组的出道,反应了大众的态度。万由美桑,至少在乐队上,大众推崇实力派,那么,要想在乐界生存下去,乐队的才能与实力缺一不可。”

    大众可以养成偶像,看他步步精进。但是,乐队先天不具备养成的条件,它要求一出道就是完成品、至少也是已经成型的半完成品。

    所以,随着乐队潮到来的,还有大众对实力派的喜爱、对半桶水的厌烦——看男斗呼组的凄惨销量跳水,就知道普罗大众的真实反应。

    “实际上,审查阶段被淘汰、比赛阶段被淘汰的乐队里,也有许多虽然现阶段水准不够,但还有被打磨的可能性的乐队。这样的乐队,万由美桑不是也签过两支?”

    他说的是田岛贵男的活动珠宝展台乐队ORIGINAL LOVE和蹭BEGIN冲绳风热度的Kariyushi。

    这两支乐队,ORIGINAL LOVE出道后不温不火,但是脚踏实地稳步上升,在放平心态开始创作而不是急于表现以后,慢慢展现出了他们的才华与风格。这支乐队虽然眼下还不红,但是前途还是值得期待的。

    倒是Kariyushi,蹭BEGIN的热度出道,成绩表现比ORIGINAL LOVE还要好一些。但是,现在吃冲绳风的饭,如果在这阵风里寻求不到突破,大概就会慢慢沉寂下来。

    “你的意思,”渡边万由美问他,“接下来,我们把目光放到被淘汰的乐队那里?”

    “是也不是。”岩桥慎一说,“我们要回归从前那种脚踏实地,从地下走到地上的模式,但要在电视之外找寻新的乐队,磨练他们,推出他们。”

    身在业余乐队聚集的大阪城公园,说着要重新改为从地下到地上模式的话,不可谓不应景。

    “那就是重新回到星探在地下音乐圈发掘新人的模式了。”渡边万由美沉吟。

    “讨巧的事注定难长久。不过,”岩桥慎一话头一转,“与其说是发掘新人的模式又回归了传统,倒不如说,我们把开始的第一步,从把半成品推上舞台,改为自己找寻可塑之才。”

    渡边万由美笑他,“这不是讨巧的话术吗?”

    “是话术。”岩桥慎一笑着承认了,“但也是真心话。而且,我们的处境跟从前不一样了,有节目带来的乐队热潮,现在要让大众接受乐队可容易多了。”

    “正因如此,才要调整策略,改为优先保证节目的热度。因为我们还需要节目的热度,先说近的,这节目是DREAMS COME TRUE一个再好不过的宣传平台。”

    歌曲宣传、演唱会宣传,但凡有点风吹草动,都能想办法通过节目来宣传一波。只要DREAMS COME TRUE能大红,带来的收益绝对可观。

    不仅是赚多少钱,光是置换资源,就能给推销其他新人带来许多便利了。

    “近的说完,远的呢?”渡边万由美追问。

    “为了留出一个缓冲的余地。”岩桥慎一回答,“在我们找到新的、正确的推销法门,捧红不是乐队天国出身的乐队以后,这档节目就没有价值了。”

    只要不通过节目出道的乐队越来越多,那么,乐队天国的终结就是早晚的事。

    观众的胃口一旦被养刁,对业余乐队的期待也就没有了。到了那时候,他们不会再好奇出现什么优秀的乐队,而是会希望直接把最优秀的那一支带到他们面前。

    而乐队和乐队之间的竞争,也将不再是业余乐队和业余乐队每周聚在一起PK,而是专业乐队和专业乐队全方面的竞技。

    岩桥慎一原先要做的是放缓这一局面的到来,现在正相反,他要加速这一局面的到来。

    新的一年,乐队天国的热度要借,他还要继续给节目出谋划策,但是,从原来的保证节目可持续发展,改为榨取节目的利用价值,给他们新的发展方向送去养料。

    一旦没了利用价值,节目就只有落幕一个结局。

    从这点来说,确实是要“打碎”这档凝结了他和渡边万由美太多心血的节目。

    “新的一年,让DREAMS COME TRUE的人气更上一层楼自不必说,但更加重要的是捧红ZARD。”岩桥慎一又提到一件事。

    “我说我们要回归传统的从地下走到地上的模式,可不是要延续从前那种悄不做声卖唱片的销售方式。

    ZARD是出道前完全没有过电视曝光的乐队,真正的从零开始。我们用参与影视剧主题曲演唱、电台和广告宣传、甚至通过综艺节目曝光,各种各样的方式来打开乐队的知名度。”

    “这支乐队可以看作是第一个实验。”他说。

    如果ZARD的推销模式可行,这套推新人的方式能够成功,那今后,想方设法去跟电视台打好关系,拿下电视剧主题曲、广告宣传曲,就成了公司的重中之重。

    “要捧红ZARD,然后,准备BOLAN出道。”岩桥慎一拿出另一张牌。

    他之所以不慌不忙,底气就来自于ZARD和BOLAN这两支乐队。一支刚刚推出,另一支蓄势待发,至少在这一年里,他完全不担心无牌可出。

    有这一年的缓冲,他有信心能从地下音乐圈再补充到新鲜血液,并且磨炼好。

    而为了补充新鲜血液,他也早有打算。

    “除此之外,还有两件事。”岩桥慎一接连丢出自己的想法,“一件是我早就想过的,另一件,是在听了你说的这件事以后想到的。”

    渡边万由美对他一个接一个的消息弄得有点应接不暇,故意开他的玩笑,“总不至于问我要先听哪一个吧?”

    “也行啊。”岩桥慎一顺水推舟,“要先听哪一个呢?”

    渡边万由美莞尔一笑,“那就先听你才想到的这一件。”

    “好。”岩桥慎一点头,“是这样,我在想,一旦乐队天国结束,失去这档王牌节目,我们也就断开了和朝日电视台之间联系的线头。”

    渡边万由美神情认真起来,“确实如此。”

    现在他们跟朝日电视台关系不错,就是因为有这档节目的存在。

    “所以,我刚才想,在准备放弃乐队天国的同时,我们也考虑一下,再制作一档新的节目吧。”岩桥慎一说。

    “新的节目?”

    渡边万由美猜不到他是怎么想的。乐队天国只要结束,至少在朝日电视台,选秀节目就搞不起来了。

    在她思绪跑偏之前,岩桥慎一赶紧拉回来,“未必音乐相关,是综艺节目也可以。”

    只要能在朝日电视台补上一档新的、能收获不错反响的节目,就能继续保持和朝日电视台的合作关系。

    事务所也好,唱片公司也好,得有个合作关系密切的电视台。

    富士电视台跟渡边制作关系良好,吉田正树又是富士电视台的制作人,因为这样,反而不必单独再去跟富士电视台打交道。

    其他电视台里选一圈,怎么看也还是跟朝日电视台继续保持良好关系更好。

    “你有什么想法了吗?”渡边万由美问。

    岩桥慎一斟酌了一下。

    在想到失去乐队天国后需要再补上一档新节目的时候,他脑中首先出现的,是那天跟中森明菜说笑的时候提起来的,关于那档整蛊节目的事。



    岩桥慎一想了想,“富士电视台不是有档叫明星整蛊秘密报告的节目吗?”

    渡边万由美点头,“知道。”

    “那档节目针对的是明星艺人。整蛊当红的明星,记录他们的反应播放出来。我想做的是一档反过来的节目,把被捉弄的对象换成普通人,由明星艺人来担任捉弄人的一方。”

    “捉弄普通人?”渡边万由美皱眉。

    制作综艺节目,有个心照不宣的常识,就是不要让普通观众觉得受到了冒犯。

    尤其实施捉弄这件事的,还是本该把自己当成养料娱乐大众的明星艺人,这其中的度就更难把握。

    一不留神越了界,那就只有等观众投诉的份儿了。

    “别担心。”岩桥慎一猜到她在想什么,“总不能策划出有绑匪突然出现在这里,把普通人吓到哇哇大哭以后再宣布这其实是在整蛊这样的点子。”

    但是反过来,捉弄明星的时候,就能尽管使用这样的点子,即使把她吓到哇哇大哭,观众仍能一边笑一边夸她哭起来的样子卡哇伊。

    在艺能界混,就要接受“明星是商品、是娱乐大众的养料”这一现实。

    观众不管多喜欢他们,同时也都是残酷的。

    “打个比方。”

    岩桥慎一开动脑筋,“身为吉永小百合忠实粉丝的我,有一个正在稳定交往的女朋友。女朋友要介绍她的母亲给我认识,等到在餐厅见面时,却发现她的母亲竟然就是我最喜欢的吉永小百合。”

    “面对‘女朋友的妈妈是我最喜欢的女演员’这件事,我会做出什么样子的反应,将我的反应记录下来,然后在节目里播放。”

    “想得还挺美的。”渡边万由美有模有样的评价了一句。

    被她给这么挖苦,岩桥慎一笑得厉害。

    当然,现实是吉永小百合根本没有自己的孩子,而节目大概也是请不到她来参与整人的。

    不过,虽然请不到吉永小百合,这档节目如果真的能做出来,重量级嘉宾倒是已经有眉目了。

    某个琢磨着想戴他的头套出去玩的桃浦斯达,去问她,她肯定挺乐意的……

    渡边万由美挖苦归挖苦,还是顺着他的思路去考虑,“想想是挺有意思的。不过,只有这些的话,内容还是显得单薄。”

    “只是做几期特别节目还另说,但是,如果要做成常规节目,反复玩这几个梗,撑不了太久。”

    有些东西,偶尔玩一次新鲜,总是玩就没意思了。

    “确实。”岩桥慎一承认,“节目内容还需要丰富。但基本上来说,就是这样的思路,去记录普通人在遇到超出‘常识’的事时有何反应。”

    “有了大概的方向,接下来再去进行补充,总之先把企划做出来,送到朝日电视台。”

    岩桥慎一的想法就是,靠推出歌手来赚钱,赚到钱以后养节目,用节目跟电视台打好关系,置换到歌手的宣传机会。宣传跟上,销量越好赚得越多,良性循环。

    当然,对渡边万由美来说,还要加上“养演员”这一条。

    跟电视台关系好了,演员的机会也会增加。而且,如果能捧红演员,由演员担任重要角色的电视剧,也能去商谈替电视剧唱主题曲之类的宣传机会。

    岩桥慎一所想的,渡边万由美当然也想得到。

    她收下这个提议,转而问道:“这是刚想好的一件。另外一件早就想好的呢?”

    “我准备经营LIVEHOUSE。”

    比起要再制作一档节目,开LIVEHOUSE听着就是件平平常常的事。但是,联想到刚刚才提到过的要回归从地下到地上的传统模式,这么做就有点耐人寻味了。

    “直接从最基础的地方挖掘合适的新人?”渡边万由美一听就明白。

    岩桥慎一点头,“夸张点说,是划一片自己的场地,在自己的场地里培养新人。”

    就算新人的演出一塌糊涂,是被其他LIVEHOUSE给赶出去的水平,只要他认为有天分、有进步的空间,就给他们演出的机会。

    “类似吉本的小剧场?”渡边万由美随口举例。

    搞笑大本营吉本兴业拥有自己的小剧场,供旗下的搞笑艺人们在里面演出,既是磨练自己,同时,对初期完全没有曝光率的新人来说,也是一个露脸赚钱的机会。

    顺带一提,新人在小剧场里演一场的报酬是五百日元。

    如果是双人组,那就对半分两个二百五。

    “我邀请了美和酱跟中村桑入股,到时,把LIVEHOUSE挂在制作公司那边。”这件事完全由岩桥慎一主导,现在更像是跟她提一提,告诉她有这件事。

    但是,挂在制作公司那边,也并非完全跟渡边万由美没有关系。

    通过LIVEHOUSE培养发掘出的新人,唱片约要放在GenZo这家唱片公司。成立LIVEHOUSE,只是计划当中的一环,溪流最后还是要汇入唱片公司这个大湖。

    “不过有一点,如果真的签了乐队,经纪约不一定全部都放在你的U-MIZ。有必要的话,也可以签给其他事务所。就像ZARD这样,出让了经纪约,还能通过其他事务所去帮忙协调资源。比如说,让ZARD去唱星辰事务所演员主演的电视剧的主题曲。”

    ZARD经纪约在星辰,乐队卖的越多,星辰赚的也越多,所以也就愿意为了ZARD去跟电视台协商,捆绑销售。

    劲儿往一处使,机会也跟着增加。

    既然没有打算完全回归从前那种悄不做声的卖碟方式,就不要把歌手都积在自己手里。

    这一套,如果不是因为有了唱片公司,连说都不能跟渡边万由美说。有唱片公司的存在,岩桥慎一才得以更加自由的行事。

    他能够更自由的行事,歌手的路也就跟着拓宽了。

    LIVEHOUSE不管是要和谁开,还是事关两人接下来的发展,非跟她说不可。虽然岩桥慎一没想过、渡边万由美也心中有数不会提出加入进来。

    她知道界限在哪里,所以只是点头听着,“你考虑的倒是周到。”

    “也是走一步看一步。”这话不是自谦。

    岩桥慎一跟她随口一说,“美和酱同意入股,中村兄还没给答复。不过,这次的新专辑销量不错,我手头又能再宽裕一点。”

    虽然看情形,钱还不等焐热,就又要投出去了。

    渡边万由美想起他自嘲存不住钱的话,不禁一笑,“……正好,用新专辑的利润去做节目。”

    两个人在大阪城公园交换着各自的贫穷发言,虽然渡边万由美是随口说说。

    岩桥慎一跟她开玩笑,“现在乐队也有些名气了,也给我们接点广告,增加一下收入吧?拜托了,BOSS。”

    光天化日之下,公然向经纪公司的社长请求工作。

    其中一个笑点就长在那声“BOSS”上面的渡边万由美忍俊不禁。

    玩笑稍微开几句,岩桥慎一适时拉回正题,“接下来,回到东京以后,万由美桑就尽管和周防桑和谈,请燃烧系进场吧。至于我们,就做我们的。”

    往后,要在业界生存,不可能不和周防郁雄的燃烧系打交道。现在,既然准备好了下一步的路,不妨退这一步,先向周防郁雄示弱。

    “现在主动和谈,邀请他进场,至少是我们的一种示好。有渡边制作在,周防桑不至于会吞并你的U-MIZ,既然如此,没有比维持和燃烧系的和谐更好的了。”

    岩桥慎一说到这,不忘盘算,“到时,也许还能从中发现什么机会呢。”

    岩桥慎一不认为业界有永远的敌人,今日为共同的利益去努力,明天又在利益不和的时候明里暗里较劲儿,这才是业界的真实。

    以燃烧系在业界的势力,现在要和它为敌,只有被吃进肚子里的份儿。

    所以,只能转着圈的自保。然后,一边伺机找寻其中蕴藏的机会,一边等着看乐队天国这档节目垮台。

    “真够有心机的。”渡边万由美笑他这不论何时都不忘找机会的做法。

    岩桥慎一知道她在开玩笑,也爽快认了,“小人物嘛,总有点小人物的手法。”

    “有你这小人物的手法,我现在可一点也不惧回东京以后去见周防桑了。”渡边万由美想到什么,话头一转,“不过,慎一君,周防桑最喜欢你这样的人。”

    “什么?”岩桥慎一表情古怪。

    “像你这样有能力又有野心,还能屈能伸,唯独缺乏底蕴的人,周防桑最喜欢煽动你这样的人独立。”

    渡边万由美甚至想,岩桥慎一当初如果没有跟她合作,而是去投奔周防郁雄,也一定能得到周防郁雄的支持。

    “周防桑喜不喜欢煽动我这样的人说不好,”岩桥慎一说,“但是,我觉得你在夸奖我倒是真的。”

    “是夸奖。”

    渡边万由美大方认了,“等你再强大一点,至少还能跟他讲条件,现在,还是别引起他的注意比较好。”

    她这话不全是开玩笑。

    “这么说,就是要先躲到你背后了?”岩桥慎一直笑。

    渡边万由美知道他在开玩笑,配合着回了句:“没错。……先躲到我身后来。”

    听听,这霸道总裁的发言。

    岩桥慎一笑得厉害,故意往后退了一步,站到她身后去。说是躲,他那么大一个人,怎么可能在她身后藏得住。

    气氛轻松愉快,渡边万由美边笑边转身,想跟岩桥慎一说话。

    岩桥慎一的目光却看着前方的某一处。